楔子·天降之物
郑浩然今年27岁，高中毕业报考军校，差了百多分，进了体校，体校隔壁就是警察学院，每天早上自己跟着大部队跑圈时，就能听见隔壁嘿嘿哈哈的ca练声，一腔报国热情在强烈的落差下那煎熬不已。四年大学毕业，郑浩然已经调整好心态，要做世界冠军，为国争光，却因为赛前紧张，突发肠胃炎，折戟全运会，很是颓丧了一段时间。
郑浩然天性不喜消沉，很快又有了新目标，他决定考公务员。突击公务员考试，郑浩然做的很认真，认真的回报就是笔试过关了，郑浩然满心欢喜等待面试。对于面试他把握很大，因为郑浩然人高腿长，五官端正，特精神的一后生，待人接物也是同辈里出了名的落落大方，光精神面貌就让人眼前一亮的那种，说句自恋的话，郑浩然也觉得自己长挺帅的。
到了面试那天，郑浩然带着亲朋好友的期待，意气风发地出门了。可是人倒霉喝凉水都塞牙，这句话用在郑浩然身上更是尤其适用。提前一小时出门，公交晚点，就把这一小时缩短到四十分钟了，等上了公交，这辆服役二十年的老公交车才出老城区的范围，就抛锚了，这离面试地点还二十个站呢！
郑浩然一看时间，还二十分钟，立马下车坐的士去，可公交车抛锚的地方是个人烟稀少的路口，哪里说有车就有车的？于是苦等十分钟，的士来了，面试也赶不及了。
可能那一年郑浩然命撞衰神，不幸的事接二连三的发生。先是年轻时做过手术的母亲发现癌细胞转移，支持了四个月便去世了，然后是年迈的父亲因为郑浩然的无暇□□而属于照顾，老年痴呆症加重。毕业了还没有找到工作，父母又发生了这样的意外，一个原本幸福的家庭分崩离析，还背上了巨额外债，沉重的打击几乎摧毁了当时只有二十二岁的郑浩然。
郑浩然的父亲在懵懵懂懂中喊了一句阿浩，郑浩然的小名。那天郑浩然哭了一夜，这还是他十岁后第一次哭，也是母亲去世后第一次哭出来。第二天，天光大亮，郑浩然又一次振作了起来。为了照顾父亲，他不能上全职，便四处打零工，建筑工，保安，服务员，什么工作他都愿意去，晚上还要出摊卖烤串。这样辛苦的日子，一过就是四年，回想起来，郑浩然都惊讶自己居然将日子过过来了。
四年里，郑浩然还了大部分外债，开起了自己的夜宵店，父亲的病情也得到了控制，一切都在向好的方向发展街坊邻里哪个不称赞他能干，同辈中哪个提起他不真心实意说一句佩服。二十七岁生日那年，郑浩然静静地送走世界上最后一个亲人。他的父亲走得平静，弥留之际他握着郑浩然的手，笑的开心。经历了这么多，郑浩然不会像当年那样，被悲伤压垮，但他也需要一段缓冲的时间。
父亲的有葬礼结束，郑浩然躺在空寂的大房子里，这是他在还清欠款后买的房子，一楼，外带花园，小区风景优美，空气清新，很适合父亲在此疗养。但是父亲走了。郑浩然睡不着，房子太大，他太寂寞，这里没有相交几十年的街坊邻里，没有火热闹腾的夜宵摊子，没有五大三粗的赤膊汉子和拿着鸡毛掸子追赶熊孩子的中年妇女，郑浩然想家了。
清晨，阳光才洒在老城区龟裂的水泥街道，郑浩然的靴子已经踏进了这里，扬起一片灰尘。