这段话似乎仅仅是一种程述，但在顾长安听来，更多是一种自白。
我陈述一切记录的，至于你，或别人怎么看，我都不在意。
因为事实就是那样。
而那个人在说这段话的时候，他离开了窗边，以一种闲逛的姿态在公寓里走动，就象一个摄影师四处走动、取景、拍摄。
很神奇，那个人在屏幕外，而故事在屏幕内，但二者却成了一个整体。
电影的画面继续展开。
那个人继续表演着。
……
“我不信美人鱼，但我真见到了美人鱼。”
她叫美美。
屏幕里是美人在水中动人的游姿，以及精灵般的神态。
那个人看着屏幕里美美的表演，让顾长安觉得，他就应该是电影中，那个不曾真正在画面中出现的摄影师。
这是一种表演练习，属于七力四感中的一种。
那个人把自己完全代入电影中那个摄影师，那个记录者。
电影中那个记录者通过摄象机记录一切，却不知不觉也成了电影的一部份。
“美美让我留下了她的呼机号，随时可以呼她。”
屏幕内，一只手拨通了呼机号，幕屏外，那个人的动作一模一样。
这让顾长安自动的将那个人同屏幕内的手结合起来，如同一个人，毫无违合感。
“我对美美一无所知，她从来不说，我也不问。
我只是喜欢这么看她，拍她……
没过多久，我们几乎整天泡在一起。
不过，美美有时候会莫名其妙的伤心，更让我不明白的是，有的时候，美美会突然失踪一段时间。
一连好几天后，又突然出现在我面前，然后像什么事也没发生过一样。
但我总担心她会再也不回来……”
这一段长长的独白，那个人几乎都在抽烟，一根一根的抽。
电影里，摄影师和美美的感情是一种记录式的，看不出深浅，但梦境现实中，那个人的通过一支又一支的烟，表达了一种爱的深沉和孤寂，还有一丝卑微和虔诚。
美美的爱呢是不确定的，因为马达。
……
“如果有一天，我走了，你会象马达一样找我吗”
“会啊。”
“会一直找吗”
“会啊。”
“会一起找到死吗”
“会。”
“你撒谎，像这样的事情，只有爱情故事里才会有。”
“你不信吗”
“不信，真的。”
那个雨天，在美美的船上，两人又像以前一样在一起。
第二天美美走了，再也无所踪。
“我从来没有喝过这么好喝的酒，这酒让我想起和美美在一起的日子，如果美美没有走，也许现在我们会像以前一样在一起喝酒，一起在苏州河上飘荡，一直飘向大海。”
影片完结了，那个人仰躺在沙发上，一条腿架在另一端的扶手，一条腿晃当在沙发的边，手里虚空的握着一只酒瓶，眼神呆呆的看着天花板。
好一会儿坐起身来，拿出纸和笔写着。
人们对于拥有的总怀疑，而对求而不得的总是向往。
马达的爱情对于美美来说是求而不得的，所以美美象飞娥扑火一样。
而摄影师的爱情，美美拥有，却怀疑，所以美美走了。
而似乎为了证明美美是对的，摄影师并没有象马达那样去寻找美美。
有人说，马达和摄影师，分别代表了感性和理性的爱情观。
马达估且代表感性，但摄影师并不一定是理性。
“我是一个摄影师，以替人摄像为生。你可以在墙上看见我的呼机号码，我什么都可以拍，婚礼、聚会、连你换衣服、上*****都行，只要你付钱。不过，你要是不喜欢我拍的你可别怪我。我早就跟你说过了，我的摄影机不撒谎。”
开篇的这一段独白已经表达了摄影师的一切。
他只是虔诚的记录一切，包括他自己，爱情亦是如是。
摄影师记录着影片内的属于马达和牡丹的爱情，以及美美的故事。
同时影片本身也记录着摄影师的故事。
所有的一切都是记录，如同时光印刻，真实，也无情。
这时，响起敲门声，那个人起身开门。
门外，是那个《阿成》的女主演，估且叫她小晴。
小晴穿了一身运动服，头上还包了一个干发帽，这会儿手里拿着一只玻璃杯。
“你这是”那个人微眯着眼有些诧异。
“我刚搬到对面住。”小晴笑的开朗，然后举起玻璃杯晃晃：“有开水吗”
“当然有……”那人挠挠头。
……
顾长安醒了，醒的时候也觉得嘴唇很干，披着衣服起床，倒了一杯水，一气灌到肚子里。
他脑子里还都是马达，牡丹，美美，摄影师，以及苏州河。
梦里这部电影，它让人喘不过气，却也让人沉溺。
顾长安似乎开始有些明白，梦里那个人一直苦苦坚持的是什么
但又说不清道不明。