默认冷灰
24号文字
方正启体

维多利亚的秘密1850第5部分阅读

作者:作者不祥
    竞争对手,一个是“每ri新闻”,一个是“早晨邮报”,都以非常低的价格卖报。

    每ri新闻是大文豪查尔斯·狄更斯于1846年创建的,距今仅5年时间,不过狄更斯主编时期的每ri新闻在商业上并不算成功,在17期之后,狄更斯就把它交给了自己的朋友约翰·福斯特,后者是剑桥大学的高材生,传记作家,在出版期刊方面的经验比狄更斯要丰富。

    福斯特是第一批意识到打字机在出版行业的重要xg的人物,他来到了英国电报公司位于金融城的办公室,嗯,也是东印度公司的大楼,虽然bt的业务发展速度惊人,但总部仅有一百多个人,暂时在东印度公司的一角。福斯特既是要买打字机,也是希望找到更好的出版业解决方案,他凭直觉就认为打字机应该是可以用在排字方面的,虽然他不知道该怎么弄。可惜,第一次拜访bt办公室时人家的总裁没在,由于电报是如此的方便,每天bt的员工都会把情报拍给总裁,唐宁在伦敦东郊的家中。

    每当有重要的商业机会时,bt总裁办公室的秘书们会把电报发送到唐宁别墅楼下的助理处,助理看到如果确实情报重要,就会火速递交给唐宁。这一回,电报上仅有一行字:每ri新闻总编造访bt,请求就打字机在出版行业的应用详谈。

    以前唐宁只看泰晤士报,那是,他也是有钱人,便宜报纸看不上。不过,最近由于他和bt频频见报,爱慕虚荣的某人每次都买好几份报来看看人家都是怎么写他的,其中泰晤士报的大对手每ri新闻也在其中。嗯,貌似是一个比较重要的报纸吧,每ri新闻的主编来访,可得亲自接待一下。

    第二天,福斯特就受邀请来到了唐宁的老巢。

    老规矩,福斯特先生对唐宁的伟大善举不吝谀辞如cháo地赞美一番,然后再说:“我觉得bt的打字机也能用在排版上,可是我不确定,不知道贵公司有没有这个想法?”

    只要稍微一想,唐宁就很开心地表示:“暂时没想到,幸亏你来提醒我啊,你说得太对了,用在排版业上是打字机一个很好的应用!您很有远见!”

    他最近正在忙着试验炼钢法,倒是没有jg力去管这个事,但去看一看无妨,有这么一位有远见的合作伙伴是一件幸福的事情,他决定和前来投奔的物理学家贝克韦尔(发明传真机那位)一起去瞅瞅。

    福斯特是个传记作家,对名人很感兴趣,唐宁现在是“史上最大慈善家”,活着的时候捐出一半身家10艘战列……咳,150万英镑的大腕儿,自然是在福斯特感兴趣之列。可惜,唐宁本人很低调,他这是一假冒的英国公民,言多必失嘛,所以他之前拒绝了包括泰晤士报在内的多家报纸的采访,只是给泰晤士报发了一份比较含糊的简历,并称这是“最终的自我介绍”,以后请各位媒体界的朋友不要来找我要更多的个人信息。于是,大善人就更神秘了。自然的,他也不愿对福斯特多说什么。

    现在也是有钱人了,唐宁过上了贵族般的生活,话说,贵族中的贵族,维多利亚女王的丈夫阿尔伯特亲王的岁用才4万英镑,唐宁过贵族生活一点压力都没有。在罗斯柴尔德家的印度“大餐”至今像恶梦一般萦绕在他的心田,为了请个好的大厨,他可是在泰晤士报上登了广告的,最好是中餐,实在不行米饭为主食的厨师,果然,中餐厨师根本找不到,经过一番筛选,他最后找了一位来自意大利北部大米产区伦巴第的厨师,没事就请朋友(主要是罗林森和塞缪尔两个)吃大餐。嗯,今天宴请福斯特先生的这顿也不错。

    主食是威尼斯豌豆草莓饭、内比奥罗红葡萄酒。配玉米粥的野兔肉,那酱料放的那叫一个眼馋。搁在绿蔬上、配柠檬汁儿的米兰炸肉排。戈尔根朱勒蓝纹干酪。嗯,好了,这就管够了。

    不仅吃的是美食,使用的瓷器都是最顶级的奢侈品——柿右卫门瓷器。自从康熙的海禁政策以来,中国瓷器的地位就被ri本有田烧代替,后来一直没恢复,柿右卫门的暖sè赤绘则是其中的佼佼者,唐宁购入的是在刚刚在万国工业博览会上展出的某个瓷器贸易商那里买来的花鸟画样式,很有喜感,但同时兼具淡雅风格。

    福斯特一边享受着大土豪的奢侈晚宴,一边与大土豪交谈,发现他对科学方面的东西很有见解,但对文化方面的东西则欠缺,连我伦敦一代大文豪、著名小说家查尔斯·狄更斯的作品都不太了解。奥利弗·特威斯特?不好意思,不知道是谁……

    发现福斯特有点鄙视自己之后,唐宁说:“我在印度的时候有个理想——希望能编一套简易英语教科书,全套书总共只有一千个单词左右,都是最常用,表达能力最强的,然后让全世界的人很快就能学会英语,即使是成年人也可以学会,这样就能弥合整个世界的语言鸿沟。对我来说,这样的扫盲教育更有意义,福斯特先生对此有什么看法?”

    福斯特还没来得及发表高见,唐宁马上打了个响指,说:“有了!当我发明了自动排版机器之后,收集几个月的新闻,最常见的单词用统计出来,嗯,这个主意靠谱吗?”

    福斯特:“主意是不错,不过……还是得有一个人能管理一下吧。”

    唐宁:“那是那是,机器怎么能代替人呢,你是文化人,觉得谁适合做这份工作?我可以资助他。”

    福斯特:“也许我的母校剑桥大学可以完成这份工作……”

    唐宁把头摇得跟拔浪鼓似的:“找某个教授可以,找机构就算了,我需要的是很简单的,很有创意的,最好有工程师背景的。”

    福斯特不解:“为什么要有工程师背景?”

    唐宁:“因为我偏好这方面啊,这才是改变人类发展的最重要的东西,要改变世界,就要从工程技术着手。”

    福斯特不置评,只说:“好的,我会帮你留意的。”

    唐宁其实是很看重这个事情的,他希望自己回故国发展之后能让亚洲人民,包括中国、印度、ri本在内都能用上这样的英语教材。当他看到福斯特不太把这事放在心上的时候,就准备再推一把,说:“也许高手在民间,我准备在你们每ri新闻上登广告,等我把内容想好之后让助手去你那里。”

    福斯特笑道:“好。”有生意自然是好事,这也让他明白了唐宁是认真想办这件事。

    ;

    第19章 电讯

    来找bt合作的新闻机构还真不少,泰晤士来了,每ri新闻也来了,然后,路透社的创始人保尔·路透也来了,这时路透社才刚刚成立不久,2年,最惨的是路透社是使用有线电报的急先锋,前边不是说过吗?路透社电报公司!无线电报横空出世一举粉碎了路透社电报公司的优势,相当于电报线路的巨额费用全砸了。无线电报好说,带打字机的!还能复印的!你说有线电报那帮家伙们还能有什么盼头呢?保尔·路透是怀着上吊心来找唐宁的。求解救,求合体,干啥都行,救救咱们路透社吧。

    保尔本是德国犹太人,1845年到伦敦之后立即从犹太教皈依了基督教,名字也改成了现在这个,可见他本人是拿节cāo当干粮的家伙。没节cāo的人往往有商业头脑,这个商人还特别的胆大,在1848年欧洲大革命浪cháo中,他是柏林一家书商的合伙人,出版了激进的小册子,遭到柏林当局的监视。于是,他离开了柏林到巴黎发展,工作的地方是查尔斯·路易斯·哈瓦新闻社,法新社的前身。在巴黎的时候,他发挥聪明才智,使用信鸽通信以弥补柏林到巴黎间电报线路缺失的一环。速度稍微快一点点,在新闻界的意义就不一样,金融信息更是如此,因为巴黎当时是欧洲的中心,股市会影响柏林,早几分钟知道消息的收获是很大的。同理,英吉利海峡通电报后,意义更大,因为伦敦是世界金融中心,那里的股市信息会影响全世界。

    唐宁不是一个贪得无厌的人,从他随手打赏国会150万英镑就能看出端倪来。他对自己的发展路线有一个清晰的规划,150万巨款到手之后,就要着手重工业了,这个太费时间,而他在争取时间,争取在英法联军入侵故国之时已经拥有了巨大的影响力,不是去拯救腐朽的大清朝,而是能在中国找到合适的人来扶持,改变中国。在这种情形下,他仍然想对获得路透社在ri后那样一张巨大的情报网。所以,要么路透社卖给他,要么他自己来建情报网,这个事情太重要了。

    鉴于路透先生在言谈中透露出来的商业才华,唐宁决定让他成为重要伙伴,他要买下路透社的50加1股。充当zhong yāng银行角sè的英格兰银行才仅仅拥有200万英镑的准备金,有了一个超级大款做靠山,路透先生决定再一次出卖灵魂,好,我卖!

    东印度公司实际负责着英国电报公司的全球网络建设,特别应唐宁的要求,在广州、上海、ri本建立电报网络。ri本现在正在进行着闭关锁国的政策,只允许中国和荷兰的商人在长崎的出岛进行贸易,这个岛国在未来将发生翻天覆地的变化,成为影响世界格局的国家,所以唐宁会重视它的情报。

    入主路透社之后,唐宁则让路透社来负责全球情报网络的建设。保尔原来的野心很小,只不过是想在英国贩卖一点金融信息,没想到一下子成为电报业巨人的合作伙伴,唐宁对国际的政治、军事、民生、经济都感兴趣,路透社将迎来一个跨越式大发展。令保尔不明的是新老板太低调了,居然连公司名字都不改。让外界一听,还以为是路透先生在主导公司。

    路透社刚刚成立,值不了几个钱,而唐宁为情报网所投入的经费十分充足,无论从哪方面来看,保尔都稳赚不赔,工作积极xg极高。

    唐宁跟泰晤士报等新闻机构的关系也发生了悄悄的变化,原来泰晤士报希望利用bt电报网建立自己的全球新闻源,这就与路透社产生了利益冲突。还是那句话,路透社的成功与否对自己至关重要,所以,唐宁毫不妥协地拒绝与泰晤士报合作,希望他们以采纳路透社的消息为主。也就是在这一刻,泰晤士报认为唐宁利用自己的垄断优势开始做恶了,原来赞不绝口的态度开始转变风向,特别是bt还拥有组建无线通讯管理委员会的权利,泰晤士认为一个无良的垄断大公司初现端倪。

    英国报纸的新闻源习惯与欧陆还不太一样,路透社成立之初,几乎很难把自己的消息卖给报纸,路透先生已经很卖力了,但最初在伦敦的表现很不妙。

    于是,唐宁拍板决定,创办自己的报纸,哼,泰晤士报这个风向也太容易变了,仗着自己是老大就cāo纵舆论,甚至还呼吁要更换英国电报公司的总裁,士可忍孰不可忍?

    泰晤士报和某些议员也太幼稚了,不要说有罗林森和塞缪尔两大盟友在bt,单论他那些控制在他手上的高能电池厂、纸带厂、油墨厂、打字机厂,唐宁大人在bt的地位是不可动摇的。

    既然要发行自己的报纸,对于自动排版机的研发就显得更重要了,在自动排版机发明之前,手动排字工的工作可是一项艰巨的任务,也正因为如此,这个时代发行量最大的泰晤士报都没能超过8版,因为工作量太大,当排字工作太大时,并不是增加排字工的人手可以解决的。

    活字印刷术虽然是中国人发明的,可是在中国并未被大规模地采用,因为汉字数量太多,几千个字,活字跟死字几乎没有太大区别。18世纪初,巴黎曾刻出一套十万余字的木刻汉字,但规模过于庞大,难以使用。19世纪初英国的瓦兹曾造出一套准确的活字,但成本如此之高,普通汉字印刷没有希望能够使用。英文可就完全不一样了,总共才26个字母,活字拼在一起的难度很小。

    唐宁最想做的事不是一个大发明家,而是手下有一大帮发明家,在自动排字机的研发过程中,他主要交给了在世博会上招揽的传真机发明家贝克韦尔。当时的排字工人是一个字母一个字母地给报纸排版,可谓活儿多人囧。由纸带机来完成排版流程的原理并不复杂,但贝克韦尔最初的方案需要庞大的字母库,简直可以让机器崩溃的庞大,这位老发明家又没吸取在发明传真机时的教训,信息量过载对自动机器来讲是致命缺陷。新闻中所需要的字母数量是不可预料的,唐宁不得不亲自出手,提出用少量模具即时生产所需的活字,这就是热金属排版。

    铅是一种比较理想的金属,熔点仅300摄氏度出头。可惜现在根本没有电可以用,电气时代还没到来。需要明火来使机器铸件加热。活字通过自动排字机排成一行之后就把它们熔在一起,成为一个版面的基础构件,在方框里逐步排列成版之后锁定,一个版面就新鲜出炉了。

    以这种速度排版的报纸,别说8个版面无压力,80个都无压力啊,只需要多找几个编辑校对打字机上打印出来的文档就行了。

    唐宁对字体还不太满意,请艺术家重新设计。在研发排字机的过程中,他一直在不断地要求字体设计师们改进,最后选定了一种类似helvetic的优雅等细度字体,印刷出来的样张果然给人焕然一新之感。唐宁觉得这个比泰晤士报的字体好看多了。这也是他的报纸的竞争力啊,漂亮的细节给人的感觉是不一样的。

    印刷效率比别人高,离一份报纸的成功还远着呢,他还是先老老实实当印刷厂厂长吧,给每ri新闻报和早晨邮报等追求成本的“便士报”做印刷厂。为了最好地利用自己的渠道优势,除了正常的每ri发行渠道外,他最给自己的报纸起名《电讯报》,只要是租用bt电报机的用户都可以自行打印报纸,这种“电子”方式发行的报纸,使用的是电报租用者自己的油墨和纸张,电讯报公司的成本可比印刷还便宜,所以卖得比《每ri新闻报》《早晨邮报》更便宜。还有一大优点就是这样的电子报可以每天更新多次,最初《电讯报》就是每四个小时更新一次,若是有突发新闻,唐宁要求主编在十分钟之内写好稿,然后加入电报发行序列。论新闻的新,谁也比不过《电讯报》。马路上有个哥们被马车撞死了?看看《电讯报》有没有更新,没准儿就已经出新版了,囧。

    这种模式还可以发行很多个版本,什么金融版,文学版,科普版,简易英语版,那就是以后的事了。反正唐宁自己是很喜欢这样的模式,消息是如此地快速传递,达到了这个时代的巅峰。

    很多电报机放办公桌上的老板喜欢读《电讯报》,因为这很有高科技的感觉,而且总是看到比别人更新的新闻,优越感很强烈。

    ;

    第20章 史上第一作

    无论是编撰简易英语教材计划,还是收购路透社、办电讯报,都没有花多少钱,真正大开销终于来了,尊敬的白金汉公爵大人来找这位大财主,希望他能买下他的庄园——思陀园。公爵这个爵位是仅次于亲王的尊贵,贵族基本都是以生活奢侈著称。

    正常情况下,公爵拥有庞大的土地,光是地租的收入就能有几万英镑一年,然而,工业革命以来,农田的价值一直在萎缩。过习惯了奢华生活的公爵大人的债务状况越来越不容乐观,在这种情况下,公爵大人居然死要面子,为了把新登基的女王和她的丈夫阿尔伯特亲王接到庄园来住一段ri子,不作就不会死的公爵大人举债购入了大量名贵的家俱和名画,嗯,面子是赚来了,女王和丈夫欢天喜地地在这里住了好久,然后……公爵大人就惨了,这些年来积累了巨额的债务,巅峰时达到£1,464,959,被称为“史上最牛债务人”。牛到巅峰时,他不得不逃到外国去躲避债权人。

    1848年正是欧洲大革命风起云涌,平民的狂欢年,贵族的悲催年,悲催的公爵回到伦敦时,发现儿子已经把他的不动产差不多卖光了,位于伦敦蓓尔美尔街的白金汉楼卖了,位于爱尔兰、汉普郡、格洛斯特郡、萨默塞特、康沃尔、牛津郡、北安普敦郡和米德塞克斯共计36000英亩的土地全部卖了。花无数心血jg选的名贵家俱、艺术品和21000瓶红酒、500瓶白酒也难逃出售厄运,而这一切总共才筹集到£75,400,欠债数目的一个零头,巨额债务清风拂山岗般岿然不动。

(←快捷键) <<上一章 回目录 下一页>> (快捷键→)